Конец мая – это ленинградское/петербургское время: 27 мая город отмечает свой день рождения. Поэтому в дни, когда весна перетекает в лето, есть все основания приобщиться к ленинградской культуре. Мариинский театр даёт такой шанс: 29 мая на его старой сцене театра пройдёт опера великого ленинградца Дмитрия Дмитриевича Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда».
Сумбурная судьба
«Леди Макбет Мценского уезда» – опера со сложной судьбой. Дмитрий Шостакович написал её в 1930-1932 годах, то есть будучи ещё совсем молодым человеком (родился композитор в сентябре 1906 года). Премьера оперы прошла 22 января 1934 года в Ленинградской академическом малом оперном театре (МАЛЕГОТе). Вскоре спектакль был поставлен в московском театре Владимира Немировича-Данченко. Опера имела большой успех и была в целом высоко оценена критикой. В двух театрах, ленинградском и московском, она прошла около 200 раз. Ставили её и за рубежом: в Нью-Йорке, Кливленде, Филадельфии, Буэнос-Айресе, Стокгольме, Любляне, Копенгагене, Цюрихе…
Но после того, как в январе 1936 года на Фестивале советской музыки с ней познакомилась тогдашняя коммунистическая верхушка, включая Иосифа Сталина, Вячеслава Молотова, Андрея Жданова и Анастаса Микояна, в газете «Правда» вышла разгромная статья «Сумбур вместо музыки». «Это музыка, умышленно сделанная “шиворот-навыворот”, – так, чтобы ничего не напоминало классическую оперную музыку, ничего не было общего с симфоническими звучаниями, с простой, общедоступной музыкальной речью», – возмущался автор статьи. Кто это был?
Одно время авторство приписывали Сталину. Однако, как установлено ныне по архивным документам, «Сумбур вместо музыки» сочинил Давид Заславский – в прошлом активист еврейской социал-демократической организации Бунд. Перед Октябрьской революцией в меньшевистских газетах Петрограда он едко поносил большевиков и их вождя Владимира Ленина, поддерживая мнение, что он – немецкий шпион. В ответ Ленин называл Заславского клеветником и негодяем. В годы Гражданской войны Заславский, живя в Киеве под властью Деникина, сотрудничал с местными газетами, за что его исключили из Бунда. Но затем, ещё во время Гражданской войны, он покаялся перед коммунистами. Те его простили. И Заславский дожил до 1965 года, работая в ведущих советских газетах.
Статья «Сумбур вместо музыки» запустила процесс обличения Дмитрия Шостаковича как формалиста, намеренно усложняющего музыку. Одновременно композитора критиковали за натурализм. И правда – первоначальная версия либретто оперы была насыщена фривольностями, выдуманными композитором и его солибреттистом Александром Прейсом. Так, в первом тексте либретто, Екатерина Львовна была выведена девственницей, несмотря на то, что прожила в браке пять лет. Но и музыкальный язык оперы, по словам советского музыковеда Михаила Друскина, – колоритный, первозданно терпкий. Неслучайно нью-йоркская газета “The Sun” назвала «Леди Макбет Мценского уезда» «порнофонией», а композитор Сергей Прокофьев ещё до того, как вышла статья «Сумбур вместо музыки», почувствовал в опере Шостаковича «волны похоти».
Вслед за статьями с жёсткой критикой творчества Шостаковича последовали резолюции ленинградских (7 февраля) и московских (15 февраля) композиторов по этим статьям, и опера «Леди Макбет Мценского уезда» была изъята из репертуара советских театров. Но зарубежные театры продолжали ставить этот спектакль. Так, его поставили в Загребе. Однако, к счастью, композитор и его солибреттист не стали жертвами репрессий.
В 1955 году МАЛЕГОТ попытался возобновить постановку «Леди Макбет Мценского уезда». Для этого Шостакович отредактировал либретто и музыку оперы. По распоряжению Совета министров СССР была создана комиссия по рассмотрению второй редакции произведения. И опера была запрещена вторично! Члены комиссии композитор Дмитрий Кабалевский и музыковед Георгий Хубов заявили, что статья «Сумбур вместо музыки» «сохранила свою силу и значение».
«Только в период «оттепели» опера Шостаковича в новой редакции и под новым названием («Катерина Измайлова») вернулась на сцену, и её вторичное открытие явилось крупным событием в художественной жизни страны. После московской премьеры она была поставлена в Риге и Киеве (1963), Ленинграде (1965, Малый театр оперы и балета) и других городах нашей страны. Убедительно и ярко прозвучала она и за рубежом, в крупнейших оперных театрах мира: в Лондоне (1963), Ницце, Пене (1964), Вене, Будапеште, Лейпциге и Осло (1965) и др.», – рассказывает музыковед Абрам Гозенпуд.
Второе явление «луча света в тёмном царстве»
Опера «Леди Макбет Мценского уезда» написана по одноимённой повести Николая Семёновича Лескова. Однако советские музыковеды утверждали, что Дмитрий Шостакович и его солибреттист Александр Прейс на свой лад истолковали произведение русского писателя. Если повесть Лескова, писали они, рассказывает о бытовой трагедии, то деятели советской культуры Шостакович и Прейс делают акцент на обличении социального, купеческого, окружения Катерины, из-за чего она из душегубки превращается в очередной «луч света в тёмном царстве».
«Протестуя против жестокости, насилия, лжи и лицемерия, бесстрашно обнажая суровую правду жизни, композитор ещё раз напомнил о морально-этических основах человеческого общества и показал, что подавление личности и живого человеческого чувства калечит людей и толкает их на преступления. Вообще в героине композитор видит прежде всего жертву аморального общества и аморального строя, и он осуждает это общество и этот строй. В иной среде, в иных, более благоприятных условиях, говорит нам композитор, жизнь Катерины могла бы сложиться иначе», – читаем мы в статье музыковедов Вероники Панкратовой и Людмилы Поляковой, написанной в 60-е годы прошлого столетия.
«Либреттист А. Прейс и руководивший его работой композитор существенно переосмыслили сюжет повести Лескова. Почти ничего не меняя в поступках Катерины Львовны (было убрано лишь убийство Феди Лямина), они изменили их мотивы. Главная героиня предстала не только как порождение, но и как жертва домостроевского уклада купеческого быта. Её протест против бесправия и издевательств, за утверждение собственного человеческого достоинства принял уродливые и жестокие формы той среды, в которой она сложилась», – утверждал советский музыковед Михаил Друскин.
«В опере события повести переосмыслены. Образ Катерины противопоставлен “тёмному царству”. Из преступницы она становится жертвой. С необычайной психологической глубиной и выразительностью раскрывает музыка трагедию женщины, задыхающейся в страшном мире и пытающейся бороться с насилием при помощи насилия» – такой точки зрения придерживался Абрам Гозенпуд.
Скорее всего эти интерпретации образа Катерины заимствованы из книги о творчестве Николая Лескова литературоведа Валентины Гебель, написанной в 40-е годы: «О Катерине Измайловой можно было бы сказать, что она не луч солнца, падающий в темноту, а молния, порождённая самим мраком и лишь ярче подчёркивающая непроглядную темень купеческого быта».
Однако если бы всё было так, то судьба оперы, наверное, сложилась бы иначе – её бы не запрещали. Обвинения «Леди Макбет Мценского уезда» в «порнофонии» выросли не на пустом месте.
«Волны похоти»
Аллюзии на «Грозу» Александра Островского мы находим не только в опере «Леди Макбет Мценского уезда», но и в самой повести, по которой она написана. В принципе Катерина Измайлова – та же Екатерина Кабанова, названная «лучом света в тёмном царстве» юным русским демократом Николаем Добролюбовым, только, как принято сейчас выражаться, «на максималках».
И та и другая Катерины следуют роковой страсти. Но если Катерина Островского воспринимает свою любовь как страшный грех, то в Катерине Лескова просыпается что-то языческое, первобытное, мощное (не случайно упоминается о её физической силе: «в девках страсть сильна была… даже мужчина не всякий одолевал»). Эротическая энергия, накопленная Екатериной Измайловой в несчастливом браке, вырывается вихрем наружу – женщина в исступлении бросается во все тяжкие. Лесков исследует зло, смертные грехи и пороки: похоть, прелюбодеяние, корысть. Он исследует душегубство. Если повесть о Ромео и Джульетте – печальна, то история Катерины Измайловой страшна, как смертный грех…
Молодой Шостакович сосредоточился на эротической одержимости госпожи Измайловой, доведя этот мотив до крайности, отчего Сергей Прокофьев почувствовал «волны похоти». Если у Лескова у Катерины нет детей по причине бесплодности мужа, то у Шостаковича Катерина, по выражению критика и музыковеда Юрия Димитрина, – «замужняя девственница с пятилетним стажем». Димитрин считает, что история, придуманная Шостаковичем и Прейсом, была совершенно несовместима с теми коллизиями, которым позволено было разворачиваться на театральной сцене в «стране победившего пролетариата».
Неслучайно Шостакович, чтобы вернуть свою «Леди Макбет» на сцену, вносил правки в основном в либретто, а не в музыку. И когда обновлённая «Леди Макбет» под названием «Катерина Измайлова» появилась в репертуарах советских театров, советские музыковеды стали изображать героиню оперы не одержимой похотью корыстной убийцей, а «молнией в тёмном царстве», исходя из марксистской установки, что плохие поступки, даже преступления, человека заставляет совершать неблагополучная среда, а не греховное начало его природы.
Мариинский театр в Петербурге под управлением Валерия Гергиева поставил обе редакции (премьера второй – 20 мая 1995 года, первой – 21 июня 1996 года). «Мариинский театр в 1995 году поручил постановку оперы режиссёру старой формации и художнику совсем другого поколения. Ирина Молостова ставила “Катерину Измайлову” ещё в 1965 году в Киеве, когда после долгой опалы опера Шостаковича, жертва партийной передовицы “Сумбур вместо музыки” (1936), вернулась на сцену. В мариинском спектакле Молостова верна психологическому театру переживаний и правдоподобных мизансцен», – сообщает музыковед Анна Петрова на сайте Мариинского театра.
Ирина Молостова была уверена, что для постановки нужно выбрать вторую редакцию оперы, полагая, что пятидесятилетнего Шостаковича уже коробила некоторая фривольность текста», из-за чего он исключил из либретто всё, что могло толкать режиссёров к смакованию насилия и эротики, подчёркиваю сексуальной одержимости главной героини.
Спектакль во второй редакции шёл в Мариинском до 2006 года, в последний раз её исполнили на фестивале «Звёзды белых ночей». С 2001 года в репертуаре театра утвердилась первая версия «Леди Макбет». С ней можно познакомиться 29 мая. Показ спектакля приурочен к 90-летию мировой премьеры.
Начало спектакля в 19 часов.
Дмитрий Жвания