В 2021 году нас ждёт не слишком радостный юбилей: 30 лет, как прекратил существование Советский Союз – государство, где родились и выросли многие граждане современной России. И мы решили вспомнить, как встречал Ленинград, к слову, осенью 1991 года наш город вновь стал называться Санкт-Петербургом, последний год перестройки.
В то время ни у кого уже не было сомнений: перестройка, которую большинство советских граждан, и ленинградцы в том числе, несколько лет назад восприняли с огромным энтузиазмом, и которая породила так много надежд, зашла в глухой тупик. Непродуманные экономические реформы привели к тотальному дефициту всех товаров, включая продовольствие. 1 декабря 1990 года в Ленинграде ввели талоны (читай: карточки) на целый ряд продуктов питания. Легко представить, как восприняли это «подарок» те жители города, которым довелось пережить блокаду.
К концу декабря внушительные очереди в продуктовые магазины стали неотъемлемой частью городского пейзажа. На колхозных рынках цены взлетели до небес. Но Новый год всегда был нашим самым любимым праздником. И на продукты для праздничного стола ленинградцы денег не жалели. Несмотря на охватившие многих из нас пессимистические настроения.
До сих пор помню разговор в очереди за, как тогда говорили, выброшенной в один из магазинов горбуше. «С ума сойти, как дорого! — возмущала одна дама». «Бог с ними, с деньгами, — отвечала ей другая покупательница. — Быть может, в этот Новый год я ем красную рыбу последний раз в жизни»!
Кому-то из ленинградцев решать предновогодние продовольственные проблемы помогали предприятия и организации, на которых они работали. В связи с этим вспоминается другая история, малопонятная для молодых читателей. Какой Новый год без шампанского! Но ужас: к декабрю 1990 оно полностью исчезло с прилавков магазинов.
Главный редактор газеты, где я тогда работал, направил письмо с просьбой о помощи на Завод шампанских вин (ныне ЗАО «Игристые вины»). Ответ пришёл обнадеживающий: поможем, но для этого газета должна отправить на завод определённое количество пустых бутылок из-под шампанского, объёмом 0,75 литра. Поскольку работа предприятия заторможена возникшим дефицитом тары.
Для приёма у сотрудников стеклотары в редакции выделили помещение. Один из коллег на протяжении нескольких часов оценивал состояние бутылок, забраковав более десяти штук. А в целом процессом руководил ответственный секретарь, один из самых известных ленинградских журналистов. И за пару дней до Нового года в редакцию к всеобщей радости журналистов, корректоров, верстальщиков привезли несколько ящиков шампанского.
Кстати, как образовался этот дефицит, я узнал много лет спустя. В советские времена граждане далеко не всегда выбрасывали пустые бутылки из-под спиртного: обычно люди сдавали их в пункты приема стеклотары. Оттуда тару направляли на заводы. Однако в годы перестройки предприимчивые граждане, образовав кооперативы, организовали поставки бутылок из-под шампанского в… Индию, где прочное зелёное стекло и толстые донышки использовались для производства бижутерии.
Подавляющее большинство ленинградцев встречали 1991 год дома: в кругу семьи или с друзьями. Новогоднее обращение президента СССР Михаила Горбачёва было очень кратким и скучным. На этот раз и телевизионщики не подготовили ничего интересного: по всем каналам до самого утра выступали, главным образом, рок-группы не слишком высокого профессионального уровня. Так что развлекали мы себя, как могли, сами.
2 января очень популярный в те годы тележурналист Александр Невзоров в знаменитой в товремя передаче «600 секунд» показал, как встречал Ленинград Новый год. На фоне всеобщего уныния поразжал сюжет о празднике в Юсуповском дворце, который устроили для себя работающие в городе иностранные специалисты. По словам автора, аренда дворца обошлась им в смехотворно малую даже по тем временам сумму.
7 января впервые за очень много лет Рождество Христово было объявлено выходным днём. Но это не прибавило радости советским гражданам, включая и ленинградцев. Все понимали: впереди нас ждут тяжёлые события.
И они не заставили себя долго ждать, хотя, к счастью, миновали наш регион. 13 января произошла трагедия у телецентра в Вильнюсе: в ходе вооружённого столкновения погибли пятнадцать и были ранены 900 человек. (Напомним, что за десять месяцев до этого Литва объявила о выходе из состава СССР; Латвия и Эстония – несколько позже). 22 января была объявлена денежная реформа, вызвавшая панику среди населения: многие потеряли значительную часть своих сбережений. А спустя совсем немного – 2 апреля – в три раза выросли цены на многие товары, включая продукты питания. После августовского путча стало окончательно понятно: СССР доживает последние месяцы.
Советский Союз прекратил своё существование 26 декабря. Со следующим, 1992 годом нас поздравлял не руководитель страны, а Патриарх Московский и всея Руси Алексий II…
Андрей ВРОНСКИЙ
